«Продолжительность жизни факта» сочетает вымысел с документальной литературой, чтобы исследовать природу истины.

«Продолжительность жизни факта» была рассмотрена во множестве авторитетных изданий и вызывает много внимания и дискуссий. Атлантический океан писал на прошлой неделе что книга «справилась с одним из тех периодических PR-джаггернаутов, о которых писатели мечтают в частном порядке».

Это тем более примечательно, что на первый взгляд «Продолжительность жизни» нравится небольшой части населения. Вот первое предложение в описании книги на сайте издательства : «Новаторский эссеист и его проверяющий факты спорят об использовании правды и определении документальной литературы».

«Код да Винчи» это не так.

Автор эссе — Джон Д’Агата, а контролер — Джим Фингал. Их объединили, когда последнему поручили проверить эссе Д'Агаты для The Believer. Это подводит нас к самой примечательной части подачи книги.

«Результатом этого задания стали семь лет споров, переговоров и исправлений, пока Д'Агата и Фингал изо всех сил пытались преодолеть границы научной литературы», — сообщает издатель W. W. Norton & Company.

Семь лет! Вот твой крючок.

Придерживаясь этого повествования, текст книги состоит из перебранки между двумя мужчинами, сопоставленной с разделом эссе, который они обсуждают/проверяют.

Мой предыдущий пост о книге был основан на прочтении нескольких рецензий и выдержки из Harper’s. Я до сих пор не читал книгу. Конечно, неудивительно, что я больше на стороне Фингала, шашки, в своем посте. В частности, я чувствовал близость к Фингалу, потому что рецензии на книгу подчеркивали, насколько грубым и оскорбительным был по отношению к нему Д'Агата. Легко пренебрегать тем, кто с презрением и неуважением относится к тем, кто занимает более низкое положение — Фингал был стажером. В какой-то момент в книге Д'Агата называет Фингала придурком.

Подождите, предыдущее предложение неточно.

Позвольте мне перефразировать: в какой-то момент в книге персонаж Д'Агата называет персонажа Фингала придурком.

Если вы запутались, вы не одиноки.

Меньше, чем факт

Вопреки тому впечатлению, которое произвел рекламный материал, и тому, как его впоследствии охарактеризовали в обзорах и моем первоначальном посте, «Продолжительность жизни факта», знаете ли, не соответствует действительности. Д'Агата никогда не называл Фингала придурком, если привести только один пример.

Вот факты. Части книги основаны на реальных электронных письмах/разговорах с проверкой фактов, но большая часть текста была переосмыслена и воссоздана Фингалом и Д’Агатой. Эти «семь лет споров, переговоров и доработок»? Подавляющее большинство этого времени было потрачено на споры, переговоры и пересмотр характера для создания этой книги. Фактический процесс проверки эссе Д’Агаты «Верующий» длился около года, а то и меньше, по словам Фингала в это интервью . Эти двое подошли к книге не как к точному воспроизведению процесса проверки, а как к работе, в которой схема проверки использовалась бы в качестве повествовательного устройства для обсуждения природы истины в документальной литературе.

Я не понимал ничего из этого, пока рассказ о книге появился в The Daily Beast . В него вошли интервью с авторами. Вот что Д’Агата сказал журналисту Daily Beast Джошу Дзиезе (который также брал у меня интервью для своей статьи):

Мы полностью воссоздали спор, который на самом деле не имел места так, как он описан.

А это из Фингала:

Я должен пояснить, что вы должны рассматривать «Джима» и «Джона» в эссе как персонажи разыгрывают параллельный процесс / дискуссия из того, что у нас с Джоном было в процессе проверки фактов. То, что мы сделали — взяли относительно сухой документ проверки фактов и немного драматизировали его — можно рассматривать как жест, параллельный тому, что делает Джон в своем оригинальном эссе.

Фингал также использовал эти точные слова в опрос с The Kenyon Review.

А теперь сравните, что говорят авторы с рекламным роликом на сайте издательства:

Насколько оспорим факт в документальной литературе? В 2003 году эссе Джона Д'Агаты было отклонено заказавшим его журналом из-за фактических неточностей. Это эссе, которое в конечном итоге стало основой для получившего признание критиков романа Д'Агаты «О горе», было принято другим журналом «Верующий», но не раньше, чем они передали его своему собственному фактчекеру, Джиму Фингалу. Результатом этого задания стали семь лет споров, переговоров и исправлений, пока Д’Агата и Фингал изо всех сил пытались ориентироваться в границах документальной литературы.

Эта книга воспроизводит эссе Д’Агаты, а также обширную переписку Д’Агаты и Фингала…

Немного скользкого умения продавать, если вы спросите меня. Можно ли точно назвать процесс написания книги «перепиской»? Ясно, что это означает, что обмен мнениями в книге представляет собой реальную переписку после проверки эссе. Не два парня пишут книгу вместе.

Еще хуже, сказал издатель обозревателю New York Times Дженнифер Макдональд. что текст книги можно считать «воспроизведением» процесса проверки/обсуждения. Эта вводящая в заблуждение информация привела к еще одному рассмотрение это не дает читателю точной картины процесса/содержания книги. (Лоис Беккет прочитала Times Review и написала пост под названием « Книжное обозрение New York Times становится панковским .»)

Теперь я хочу прояснить, что нет ничего плохого в концепции книги, в том, как ее написали авторы, или в том, как они вели себя в интервью. Они могут писать все, что хотят, как хотят, и я нахожу концепцию и тему книги привлекательными.

Проблема в том, что их издатель продвигает вводящую в заблуждение версию — семь лет! - это приводит к тому, что рецензенты пишут неточные или вводящие в заблуждение отзывы о книге, которые, в свою очередь, могут ввести в заблуждение общественность.

Я попросил вице-президента Norton и директора по связям с общественностью Элизабет Райли объяснить, как компания решила позиционировать книгу для маркетинга и беспокоит ли ее то, что рецензенты ошибаются. Ее ответ:

Хотя Джим Фингал и Джон Д'Агата, возможно, игриво брали интервью, наше понимание проекта было и остается таким, что их переписка началась как диалог между эссеистом и фактчекером в Believer, что привело к многолетнему диалогу. /Размышление между ними о природе литературной документальной литературы.

Мы опубликовали книгу в виде эссе, сопровождаемого этим диалогом, и думаем, что рекламные материалы отражают это понимание.

Это, по крайней мере, немного противоречит тому, что авторы объясняют, что они использовали преувеличенных персонажей для создания книги. Еще более загадочным является комментарий о том, что Фингал и Д'Агата «могли быть шутливыми в интервью», когда они неоднократно публично признавали, что книга не перепечатывает реальную переписку.

Фингал сообщил мне по электронной почте, что он и Д’Агата считали важным «откровенно говорить [факты книги] всякий раз, когда нас спрашивали».

Реальность такова, что если бы рецензент Times спросил Фингал, а не издателя, о фактическом характере текста книги, она получила бы другой ответ.

Это проблема.

Я спросил Фингала, рассматривают ли они с Д'Агатой возможность включения в книгу отказа от ответственности, и вот что он сказал:

Я не думаю, что мы когда-либо действительно обсуждали включение отказа от ответственности в книгу. Большая часть самого текста вращается вокруг вопроса о том, нужен ли такой отказ от ответственности в литературе и для какого типа письма; Я думаю, вы могли бы сказать, что не включать такое заявление об отказе от ответственности в саму книгу, но прямо говорить об этом всякий раз, когда нас спрашивали, было нашим способом добиться того, чтобы форма текста отражала его содержание, чтобы дать читателю возможность испытать из первых рук тот тип текста, который обсуждается в тексте.

Он и Райли также отметили, что книга классифицируется как «Литература/Очерки» — категория, которая появляется в каталоге и на самой книге.

Рецензенты реагируют

Путаницу и противоречивые сообщения можно было бы списать на мета-игривость, идеально вписывающуюся в книгу, если бы не тот факт, что существует довольно много неточных или, по крайней мере, двусмысленных отзывов.

Я связался с несколькими людьми, которые рецензировали «Продолжительность жизни», и получил ответы от четырех из них. Трое не знали, что книга больше вымысел, чем правда, хотя у некоторых были свои подозрения.

Один рецензент, Дэниел Робертс из Fortune, кто написал этот отзыв , знал, что книга не всегда была фактической.

«Я бы сказал, что всем хорошо известно, что обмен мнениями в книге не совсем такой, каким он был изначально», — сказал он по электронной почте. «Они очень явно приукрасили и усилили юмор в своих репликах, чтобы сделать книгу смешнее, напористее и зажигательнее».

Я спросил его, как он узнал, что книга приукрашена.

«Я не разговаривал с авторами, и я бы не сказал, что рекламные материалы вообще проясняют ситуацию», — сказал он. «Я знал, что обмен мнениями был не совсем таким, каким он был первоначально, потому что а) это было очевидно по контексту, б) другие обзоры и обсуждения появились до того, как мы запустили наш обзор, и в) у Д'Агаты есть реальная история такого рода. литературных уловок… Я, честно говоря, не думаю, что «откровение» их обменов, придуманных для книги, вообще какое-то прозрение, но что-то ясное, никакого секрета».

Робертс заслуживает похвалы за то, что проделал домашнюю работу по подходу Д’Агаты. Он также повторяет мысль Фингала о том, что в книге есть достаточно подсказок, чтобы сказать любому внимательному читателю, что обмены не являются точным воспроизведением первоначального обмена.

«Книга прямо не призывает к отказу от ответственности, хотя в тексте, безусловно, есть некоторые вещи, которые должны заставить читателя усомниться в этом, — сказал Фингал, — (тот факт, что вся проверка фактов, кажется, происходит в хронологическом порядке от начала до конца). , экстремальный / фарсовый характер обмена, тот факт, что большую часть времени он больше похож на разговор, чем на ветку электронной почты, нарушение соглашения «Джон может отвечать на проверку фактов только тогда, когда его спрашивают», тот факт, что « автор» на протяжении всей книги громко отвергает представление о том, что вещи должны быть фактически точными)».

Конечно, вы должны купить/прочитать книгу, чтобы узнать обо всем этом.

Мэтью Тиффани сделал рецензию на книгу для Star Tribune и я написал ему по электронной почте, чтобы спросить, знает ли он, что книга не соответствует действительности.

«Нет, я не знал об этом, и я не помню, чтобы видел что-либо в рекламных материалах на этот счет», — сказал он по электронной почте. (Обратите внимание, что в заголовке рецензии категория книги указана как «НЕПИСЬМЕННАЯ».)

Тиффани ответила еще одним ответом, в котором были отмечены два хороших момента о том, как эта книга продается и продвигается:

Это похоже на одно из двух. Либо эта «реконструкция и приукрашивание» аргументов держалась в секрете как продуманная уловка, чтобы привлечь больше внимания — потому что, смотрите, сейчас 2012 год, и нет ничего лучше Интернета для того, чтобы подцепить кого-то, пытающегося пустить пыль в глаза, поэтому они должны были знать (правильно?) что бы это всплыло, и статьи бы об этом написали, а никакой пиар - плохой пиар.

С другой стороны, они не планировали тайно сделать нас своими публицистами, и это просто упущенная возможность. Они могли бы опубликовать книгу в том виде, в каком она есть, более откровенно рассказать о ее происхождении, а затем разместить всю переписку в Интернете, чтобы люди могли посмотреть и сравнить ее с готовой книгой. Не усилит ли это аргумент Д’Агаты?

Ханна Голдфилд, специалист по проверке фактов в The New Yorker, написала: это пост о книге для сайта журнала. Она тоже не знала всей истории.

«Я не знала, были ли биржи воссозданы по памяти или придуманы», — сказала она. «Ни в книге, ни в сопровождающих ее рекламных материалах это не затрагивалось, и я не разговаривал ни с одним из авторов. С самого начала я подозревал, что по крайней мере некоторые из них были выдуманы/преувеличены, но, похоже, это не стоило исследовать для целей моего сообщения в блоге. По сути, это просто еще один случай того же правонарушения…»

В своем посте она пишет, что книга представляет собой «портрет — довольно скучный, в конечном счете, — молодого, серьезного стажера и писателя, который является полным придурком или, по крайней мере, изображает из себя такового для дешевого эффекта».

Лаура Миллер из Салона написала этот обзор , и она узнала все факты о характере книги после того, как ее статья была опубликована.

«Я не знал, в какой степени она была «воссоздана», до тех пор, пока не написал эту статью, но я предположил, что она была по крайней мере сильно отредактирована, поскольку первоначальные обмены мнениями не предназначались для публикации, а окончательный результат — это явно искусная постановка», — сказала она.

У Миллера были и другие опасения по поводу книги, в том числе тот факт, что в ней нет предыстории или контекста того, почему эссе Д'Агаты было первоначально отклонено одним изданием, а затем подхвачено The Believer, или почему журнал привлек к делу Фингала. Я сказал ей, что другие рецензенты сказали, что они тоже изначально не знали, как была составлена ​​книга, и что рекламные материалы не помогают в этом отношении.

«Правильно — вы можете сделать вывод [выдуманный характер обменов] из того, насколько «закончена» книга, и того факта, что Д'Агата и Фингал явно работали над ней как соавторы, — написала она, — но вы не должны *должен*.

Выслушав мнение этих рецензентов, я попросил Райли, вице-президента Norton, прокомментировать тот факт, что в высококлассных рецензиях книга ошибочно описывается как документальная литература или неточно изображается процесс ее создания. Может ли Norton обратиться к этим рецензентам и предложить им исправить свои тексты? Является ли это частью ответственности издателя?

«Мы считаем, что книга является точным воспроизведением переписки Д’Агаты и Фингала, связанной с проверкой фактов в статье», — ответила она. «Исходя из этого, мы не уверены, какие отзывы нужно исправить».

На самом деле, судя по тому, что публично заявили Фингал и Д'Агата, книга, безусловно, не является «точной репродукцией» их переписки. Они создали переписку, чтобы заключить и выполнить контракт на книгу. Они воплощали преувеличенные персонажи, чтобы создать указанную переписку. Это по определению не репродукция, поскольку книга в основном состоит из текста, которого не существовало до того, как авторы приступили к книжному проекту.

Но зачем позволять фактам мешать хорошему слуху?

Обновлять: Я добавил слово «всегда» к этому предложению, чтобы отразить тот факт, что Дэниел Робертс знает, что книга не является полностью вымышленной: «Один рецензент, Дэниел Робертс из Fortune, кто написал этот отзыв , знал, что книга не всегда была фактической».